В ауле, где вечером сидят черкесы и говорят о своих битвах, появляется всадник, тащащий русского пленника, который кажется умершим от ран. Но в полдень пленник приходит в себя, вспоминает, что с ним, где он, и обнаруживает кандалы на своих ногах. Он раб!
Он мечтает о России, где провёл молодость и которую покинул ради свободы. Её мечтал он обрести на Кавказе, а обрёл рабство. Теперь он желает только смерти.
Ночью, когда аул угомонился, к пленнику приходит молодая черкешенка и приносит ему прохладный кумыс для утоления жажды. Долго сидит дева с пленником, плача и не имея возможности рассказать о своих чувствах.
Много дней подряд окованный пленник пасёт стадо в горах, и каждую ночь приходит к нему черкешенка, приносит кумыс, вино, мёд и пшено, кушает с ним и поёт песни гор, учит пленника своему родному языку. Она полюбила пленника первой любовью, но он не в силах ответить ей взаимностью, боясь воспоминаний о забытой любви.
Постепенно привыкал пленник к унылой жизни. Он смотрел на величественные горы Кавказа.
Его внимание привлекают обычаи горцев, ему нравятся простота их жизни, гостеприимство, воинственность. Он часами смотрел, как черкесы джигитуют, приучая себя к войне; ему нравился их наряд, и оружие, которое украшает черкеса, и кони, являющиеся главным богатством черкесских воинов. В домах своих черкесы гостеприимны и принимают усталых путников.
Наблюдает пленник и за воинственными играми чеченских юношей, восхищается их силой, его интересны даже их кровавые забавы, когда они рубят головы рабам. Он тоже участвовал в такой игре, смотрел в глаза смерти. Он скрывает от черкесов страх и удивляет их своей смелостью.
Влюблённая черкешенка, уговаривает пленника забыть родину и свободу. Она готова пойти против желания отца и брата, которые хотят продать её нелюбимому в другой аул, уговорить их или покончить с собой. Она любит только пленника. Но её слова и ласки не трогают души пленника. Однажды, когда они разговаривали, он заплакал и открывает ей душу, он молит черкешенку забыть его. Он огорчён, что узнал её так поздно, когда уже нет надежды и он не может ответить ей на её любовь. Душа его холодна и в ней живёт другая.
В ответ черкешенка обижается на него и говорит, что он мог хотя бы из жалости обмануть её. Она просит его понять её. Пленник отвечает ей, что их судьбы схожи, что он тоже любил, но был одиноким. На рассвете, они расстаются, и пленник проводит время один в мечтах о свободе.
Однажды он слышит шум и видит, что черкесы отправляются в набег. В ауле остаются только женщины, дети и старцы. Пленник мечтает о побеге, но тяжкая цепь и глубокая река — неодолимые препятствия. И вот когда стемнело, к пленнику пришла она, держа в руках пилу и кинжал. Она сама распиливает цепь. Обрадованный юноша предлагает ей бежать с ним вместе, но черкешенка отказывается, зная, что он любит другую. Она прощается с ним, и пленник бросается в реку и плывёт на противоположный берег. Внезапно он слышит позади шум волн и отдалённый стон. Выбравшись на берег, он оборачивается и не находит взглядом на берегу черкешенки.
Пленник понимает, что означали этот плеск и стон. Он глядит прощальным взором на покинутый аул, на поле, где он пас стадо, и отправляется туда, где сверкают русские ножи и слышится речь казаков.
